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. ali tada bi sjecanje (ne na mjesto na kojem se
nalazim, nego na nekoliko njih gdje sam nekoé obi-
tavao i gdje bih se moZda mogao nalaziti) nailazilo

kao pomoc iz visina da me izvuce iz nistavila...

. i kad bih se usred noci probudio,
kako nisam znao gdje sam, u prvi
mah nisam znao ni tko sam;

Vrijeme kao utjeha
Pomoc¢

Spas
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...provodio bih najveéi dio noci sjecajuci se naseg
negdasnjeg Zivota, kod moje pratetke u Combrayu,
pa u Balbecu, Parizu, Donciéresu, Veneciji, i jos
kojegdje...

Sjecanja ga vode na putovanja kroz vrijeme



Sjecanje glavnog lika na sebe kao
djecaka:

e Tjeskoba uoci pocinka

 Razbijanje tjeskobe pomocu
tadasnjeg kina: laterne magice



%mbrayu, svakog dana u

predvecerje, jos mnogo prije
trenutka kad ¢u morati poci na
spavanje i dugo leZati budan u

krevetu, daleko od majke i bake,

moja je spavaca soba postajala

ustrajnim i bolnim sredistem

mojih tjeskobnih razmisljanja.

Pripremila sam vam legendu
o Genovevi Brabantskoj.

Moji su se dosjetili, kako bi me razvedrili onih veceri kad im se cinilo da sam
previse nesretan, da mi poklone laternu magicu. ..

Gospoda majka je kazala
da vam postavim laternu
magicu dok cekate na
veceru.

Pratetka ée doéi u
vasu sobu.

Bas fino,

Za veceru imamo pirjanu
Frangoise.

govedinu s povréem.




...i tada zlikovac Golo naredi svojim
ubojicama da bace sirotu Genovevu u
tamnicu...’

...dirnuti tolikom nesrecom, placenici hine da
su je ubili i puste je da pobjegne u sumu...’

‘Mjesecima se sirota Genoveva
¢ djetetom skrivala u dubokoj 5 "...u strahu da ce je uzasni Golo
sumi...’ X pronadi i ubiti...’




Djecak je krhkog zdravlja, neodlucan...

Nakon vecere iscekuje majcin poljubac; to mu je jedina
utjeha u nocima.

Ne voli goste na veceri jer ga tada majka uopce ne bi
doSla pozdrauviti.

Posjetitelji:
Neki stranac u prolazu

Gospodin Swan, susjed, pripadnik visokog pariSkog
drusStva



Jedina mi je utjeha bila kad bih odlazio na Ali taj je pozdrav bio tako kratak...napokon, prizeljkivao
sam da se dogodi $to kasnije moguce, kako bi vrijeme
predaha dok bih cekao majku potrajalo Sto dulje.

spavanje, da ce me, kad budem u krevetu,
mama dodi poljubiti za laku noc.

P

No te su vederi, iako je ipak bile srazmjerno ugodne, u usporedbi s onima
Mama tako kratko bivala kad su gosti bili na veceri, i kad me ona radi toga Gost je najcesce bio gosp.
u mojoj sobi, ne bi uopce dosla pozdraviti. Swann, koji je, s izuzetkom

kakvih stranaca u prolazu, bio

gotovo jedina osoba koja ham

Je dolazila ponekad na veceru,
kako smo bili susjedi (to se

prorijedilo nakon njegove ne-

doliéne Zenidbe, jer moji roditelji
nisu htjeli primati njegovu
Zenu); ili, ponekad, poslije

vecere, iznenada...




Posjeta susjeda Swana
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Swan je pripadnik visokoga drustva, Cesto
bez vlastitih stavova | uglavnom zaokupljen
Ispraznim stvarima, kao | stalez kojem
pripada. Swan posreduje izmedu gradanstva
| aristokracije.

O njemu junak kriticki razmislja.

Nase je drustveno bice plod mislienja drugih
ljudi. Tjelesni lik bica koje vidimo,
popunjavamo Svim Spoznajama Sto ih
Imamo o hjemu...
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IScekivanje majke

Fa i to mi je bilo svejedno. Tog
trenutka htio sam jedino mamu,
poZeljeti joj laku noc.

Odjednom... | ' Kad mama vidi da eam ostao na noga-
e ma kako bih joj ponovno zaZelio laku

Ne! Sto bilo da bilo, necu noé, poslat ée me veé sutra u internat.
zaspati a da ne vidim mamu - - :
jos jednom!

Ah, evo ga,
gospodin Swann
se oprasta. >

T B )




Drage moje Sogorice, znate da
niste zahvalili Swannu za vino...

...da, jastog je bio dobar, ali
sladoled vrlo osrednji.

Kako nismo zahvalile!! Mislim da
sam mu to jako suptilno dala na
znanje.

Fa da, to si jako
dobro izvela, a ja sam
bila ponosna na moju

recenicu o ljubaznim
susjedima.

Cini mi se da se

je Swann jako Mislim da ima puno briga s onom
postaraol svojom koketom od Zene koja Zivi na
ocigled cijelom Combrayu s izvjesnim
gospodinom Charlusom.

To vi zovete zahvaljivanjem? MoZete biti sigurne
da nije uopce nigta shvatio od svega. Dizem ruke,
idem spavati.




Bjezi, bjezi, samo Sto, pa zar on |
da te tata nevidi § Jjos ne spava?
kako me tu cekas @SR e

kao sasavko!

Buduci da ima dva kreveta u
njegovoj sobi, spavaj onda
noéas s njim. Hajde, laku no¢;
obzirom da ja nisam tako

Zivcan, idem spavati.

To dijete
izgleda jako

Dodi, dodi me |
poljubiti za
laku noéd!

DjecCak isCekuje majku nakon vecere jer ga nije
dosla poljubiti pa on nije mogao usnuti.

Otac je ljut zbog njihovog rituala.



Mama je te noci ostala u mojoj sobi. Trebao sam Cinilo mi se, iako sam pobijedio, da je to bilo protiv njezine
biti sretan; no nisam bio. volje, i da ée ta vecer ostati zapamcena kao tuzni datum
kojim zapocinje novo razdoblje.




Teza: proslosti se nikada ne mozemo
prisjetiti naporom volje. Tek slucaj,
nenadani okus, miris, moze nas vratiti
kroz vrijeme.




| zbog toga sam, tijekom dugih godina, kad
god bih se budan nocu prisje¢ao Combraya,
wvijek u duhu vidao samo tu jednu svijetlu
plohu paméenja kako se ocrtava usred
nepronicne tmine.

Kao da se cijeli Combray sastojao samo od
ona dva kata povezana uskim stubistem, i

kao da je uvijek bilo sedam sati uvecer.

Nikada nisam poZelio zamisijati nesto drugo
u Combrayu, ni neko drugo doba dana. Sve je
to zapravo bilo za mene mrtvo.

Uzalud se pokusavamo prisjetiti proslosti. Sav je
napor naseg razuma nekoristan. Proslost se skriva
izvan podrucja i izvan domasgaja inteligencije, u nekom
materijalnom predmetu, a da to i ne slutimo.

Mrtvo zauvijek? Vjerojatno.

Samo ovisi o slucaju hoéemo li taj predmet sresti prije nego sto
umremo, ili ne.




...1 tadal



do slasticarnice.

[ Gle, madlenica? J
{ Da, Nicolas je skocio ]

Kao odraslom muskarcu, prlllkom pOSJete majCI
serwran mu je keks madlen



SN

U Combrayu mu je teta Leonie nedjeljom
servirala taj keks uz lipov Caj ...




Preplavio me neodoljiv uZitak, izdvojen od
svega, nepoznata podrijetia.

Odakle me samo obuzela ta snazZna Ocito je, da istina koju traZim
radost? nije u ockusu, nego u meni. Okus
Ju je u meni samo pokrenuo....

Osjecao sam da je povezana s okusom
Caja i kolaca, ali da ga beskrajno nadma-
Suje, da je vjerojatno neke druge prirode. Deset puta moram pocinjati
iznova. ..

Okus i miris keksa namogenog u ¢aj probudio u
njemu uspomene duboko ukopane u nesvjesno.
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Na dnu duse zacijelo treperi slika,

vizualno sjecanje, koje je povezano s
okusom i pokusava ga slijediti i
doprijeti do mene.

Vrijeme |e zaustavljeno; G

ono sto je potpuno ﬂ
: : : i Q \

potisnuto odjednom izlazi

Kao kristalna slika njegova |

poravka u Combrayu Rl

Hoce li sjecanje doprijeti do
povrsine moje svijesti, oZivjeti taj
davni trenutak...?
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Nekim fizioloskim hirom, kolaCi¢ madelain
posjeduje mocC da ga prebaci natrag kroz
vrijeme, u doba Combraya, i ukljuci ga u tok
bogatih i intimnih sjecanja iz proslosti. PrisjeCa
se stare sive kuce u kojoj je stanovala teta
Leonie, grada |1 okolice Combraya, ulica kojima
je trckarao, zupne crkve, seoskih putova,
cvijeCa u vrtu tete Leonie | lopoca sto plove po
rijeci Vivonni...

| tako spoznaje vrijednosti tih sjecanja koja ga
nadahnjuju da na kraju napise roman.



Vracen je u proslost |
uspomene nezadrzivo

naviru.

Bio je to okus komadic¢a madilenice koju bi mi nedjeljormn
ujutro davala teta Léonie, nakon Sto bi je namodila u
indijeki ili lipov &aj...

| kao u onoj igri kojom se zabavljaju
Japanci namacuci u porculanskoj
zdjelici ispunjenoj vodom do tada

neraspoznatljive komadice papira, i

\/\/f koji se, ¢im se namoce, Sire,

preokrecu, dobivaju boje i raznolike

oblike, postaju cvijece, kuce, opipljivi i

prepoznatljivi likovi, isto tako sada




sve cvijede iz nadeg vrta i ono iz
perivoja gosp. Swanna, | Vivonnini
lopodi, | skromni suseljani | njihove
kuéice, | crkva, i cijeli Combray sa
svojom okolicom, sve Sto ima oblik |
dwrstodu, sve je izidlo, i grad i
vrtovi, iz moje 3alice Caja.




Zvonik crkve Sv. Hilarije okrunio je sve ljudske radnje, sve sate u danu, svaki pogled na grad,
davao im svima osobnost | posvecenje.

Nad Combrayem dominira zvonik crkve Sv.
Hilarije.



Nas jelovnik odrazavao je ritam
godignjih doba i Zivotnih epizoda, jer je,
na trajnoj bazi jaja, kotleta i krumpira,

marmelade i slatkiga koje nam nije vise

cak ni najavljivala, Frangoise dodavala, [

prema urodu polja | voénjaka, plodove

..prodavacica je tvrdila da je

...tako mi se dopala na
trZnici u Roussainvilleu. ..

]

posve svjeZzal

mora, povoljnu kupovinu, poklone

susjeda | svoj viastiti genij:

Nikad vam jos nisam pirjala divije
articoke!

Ah, evo i ribizla, ve¢ za dva tjedna ih
nece bitil

I' To je u ovo doba godine prava }
&

rijetkost, da znate!

Maline je donio Gospodin Swann W
specijalno za vas...

7 L

Sto kaZete, tresnja dvije
godine nije rodila!

Jucer sam je narucila ) e n%j&:{o‘:ﬁa g4

kod slasticara.

Y

...l za kraj, specijalno za
gospodina supruga...

KREMA
oD
CO-KO-LA-DE!

To se jede i kad covjek
misli da vise ne moZe.

S
TTIT ICITT L f_ﬁ
Hajde, ne moras ovdje beskonacno sjedit, podi u svoju sobu
ako ti je vani vrude, ali prvo uhvati malo zraka da ne citas
odmah poslije jela.
et T




Kao djecCak, vjerovao je
u bogatstvo I ljepotu
knjige; tako uranja u
nove svjetove
prozivljavajuci jedan
novi zivot, ravhopravan
stvarnom.

Njima bi se pridruZila
uzbudenja sto dolaze od
price u kojoj sam sudjelo-
vao, jer ta su poslijepod-
neva bila vige ispunjena [
dramatskim zbivanjima |8
nego sto je to ponekad |
cijeli jedan Zivot...
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Svaki bi mi se sat Cinilo da je
onaj prosli odzvonio pred samo
nekoliko minuta;

t S LAl ANama:

Citanje mu otvara novu dimenziju vremena: ono
moze stati; ono sto se dogada dok on Cita za
njega se zapravo ne dogada.
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Jedne nedjelje. ..

Sto to ditate?
Mo

==, =

Gle, pa to je Bergotte!
4 Tko vam je preporucio |

l}f m—
| A, onaj mladi¢ kojeg
sam jednom vidio kod
vas, onaj sto nalikuje
na Bellinijev portret
I Mehmeda Il. U svakom
slucaju, ima ukusa,

—

njegova djela?
R
Moj prijatelj Bloch.

| Bergotte je profinjeni

[

e B .

B A A 7 B AT
;

*| Za glumca ne znam, ali znam da po

Bermi, glumici koju cijeni iznad svega. )}

Dobro ga poznajem, ako bi vas
veselilo da vam napise posvetu u
knjigu, mogu ga zamoliti.

i, © JR%E Y BV A 207 BRIV BRI
Mozete li mi reci kojeg glumca
najvise voli?

njemu nijedan glumac nije ravan

Razgovor sa gospodinom Swanom: spoznaja o
dvolicnosti visokog drustva.

Zamjera mu otpor prema izrazavanju svog

misljenja ...



Za kaji je drugi Zivot
cuvao moguénost da
ozbiljno kaze Sto
misli, da oblikuje
sudove koje nece
stavljati u navodbnike,
gdje se nece baviti
stvarima o kojima ce
istodobno tvrditi da
gu smijesne i
isprazne?



Miris gloga, Sum koraka na sljunku,
mjehuriCi vode na lopocCu ... sjecanja koja
nosi kroz godine pa i kad fiziCka stvarnost
propadne, sjecanja na nju ostaju ziva.



*Proust-terapeut:

|lzvor naseg nezadovoljstva moze vise biti
posljedica Cinjenice da nismo pogledali svoj
zivot kako treba, nego posljedica nekog
urodenog nedostatka u nama.

Kada nesto po drugi put pogledamo, iz druge
perspektive, spoznajemo da je ljepse i vrednije
no sto smo mi, skloni povrsnosti u zapazanju,
ponijeli u sjeCanju.

Prousta je na taj zakljuCak nagnao debeo,
ovalni kolacCi¢c madelain, njegov lijek za zaborav.



Prije madelaine, pripovjedac se sjeCa necCega iz
djetinjstva, ali to je sjecanje bilo bezlicho dok je
god bilo voljno.

NehotiCno sjeCanje izazvalo je he samo
potpunije, sadrzajnije uspomene, vec |
procjenu.



Tako su put prema Méségliseu i put prema Guermantesu ostali za mene povezani s nizom
malih dogodovstina sto pripadaju onom od nasih usporednih Zivota koji je najispunjeniji dogadajima,
najbogatiji epizodama, to jest nasem intelektualnom Zivotu.

Taj miris gloga koji svrlja duz Zivica,
sum koraka bez odjeka na Sljunku drvoreda,
mjehuri¢ to ga tvori rijecha voda na peteljki
lopoca i koji se rasprsi u trenu...

...moj ih je zanos ponio sa sobom i nosio kroz tolike
uzastopne godine, dok su se svuda naokolo zasuli putovi i
umrli oni koji su njima koracali, kao i sjecanje na njih.




Tako bih cesto ostajao budan do jutra razmisljajuci o combrayskim vremenima,
o mojim tuznim noéima bez sna, na sve one dane cija mi se slika nedavno vratila zahvaljujuéi okusu
— $to su u Combrayu zvali ‘parfemom’ jedne Salice caja...

...Dakako, kad bi konacno naislo jutro, Znao sam pouzdano u kojoj se sobi nalazim, jer
kratka se neizvjesnost trenutka budenja sam je uspio rekonstruirati oko sebe u mraku...
ve¢ odavno bila rasprsila.




...Nastamba koju sam tako ponovno izgradio u tami posla je zatim tragom drugih nastambi koje sam bio naslutio u
vrtlogu budenja, potjerana blijedim znakom sto ga je ispod zavjesa na prozoru nacrtao uzdignuti prst svitanja.

U svijesti glavnog lika stalno se prozimaju
proslost | sadasnjost.



0 Q)|

Vrijeme u kojem zivimo je izgubljeno. Izgubljeno
je zato sto je proslo. Sje¢anjem, dajemo mu
smisao.
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“Jedan sat na istom mjestu nije samo jedan
(fizikalno mjerljiv) sat, on je posuda
napunjena mirisima, zvukovima , nagnucima
| elementima podneblja.”

“Combray”



